Привезли как-то женщину лет сорока - жену директора лесопункта: обнаружилась у нее тяжкая хворь, и путь ее лежал в город на операцию.

- Хочу, - говорит, - принять крещение.

- Мысль, - отвечаю, - правильная, - и окрестил ее.

- Однако мне, - говорит, - совсем несподручно умирать, и даже болеть - нежелательно: у меня трое детей, на ноги не поставленных...

Отслужили молебен об исцелении - старушки, прибиравшие после службы, поусердствовали с нами в молитве, - и отправилась новопросвещенная навстречу своей неизвестности. Дали мы ей в дорогу молитвослов и Евангелие.

С того дня я долго - год или два - ничего не слышал о ней. И вот приезжаю однажды в этот лесопункт, а он - в самом глухоманном углу, и по жизни своей привязан вовсе не к нам, а к соседней области, куда по узкоколейке и вывозит лес. Позвали меня, чтобы освятить несколько домов - завелась в них всякая нечисть. Надо заметить, что край наш вообще на пакость богат: то и дело газетчики, помраченные тягостным духом времени, восторженно сообщают о бесчинствах "барабашек" и полтергейстах; а однажды отыскали в архивах, что, согласно древним преданиям, под нами находится место сбора всех областных демонов, и даже напечатали старинную географическую карту с указанием обширнейшего подземного "дворца съездов". Не знаю, кого уж угораздило побывать в этом злачном месте, но, похоже, пределы его были изображены с невероятной точностью, поскольку впоследствии с ними, совершенно совпали границы алмазного месторождения, найденного лишь в наши дни:

Впрочем, не одними лишь лукашками да окаяшками знаменита эта земля - она подарила миру святого. Забрел сюда в стародавние времена смиренный монашек: основал монастырь, потом - другой, наконец, стал учреждать по рекам водяные мельницы... Тут местные мужички осерчали и убили строителя - не снесли, стало быть, укоризны, исходившей от его чрезмерной усердности. Таким неожиданным образом они и прославили себя на духовном поприще: подвижник впоследствии был причислен к лику святых. Послужил я молебны, погонял кропилом распоясавшихся домовых да и в обратный путь на тягаче-лесовозе. Тут вспомнил вдруг про жену директора и осторожно поинтересовался у водителя о ее судьбе. Оказалось, что дело завершилось самым чудесным образом: очередной рентген не обнаружил ничего необычного. То есть на снимке, сделанном за три дня до того в районной больнице, необычное было, а на новом - не было... Доктора прогнали ее как симулянтку. Счастливая, она вернулась домой и всем показывала рентгеновские снимки, засвидетельствовавшие совершение чуда. С тех пор она благополучно здравствовала и жила вполне припеваючи.

Однако через некоторое время нам с ней довелось встретиться снова, и обстоятельства этой встречи были печальными. Оказалось, что прежнее необычное опять явилось из небытия, бедолаге сделали операцию, но неудачно, дела шли хуже и хуже, и врачи уже не умели помочь. Я спросил, отчего ж она не заехала в храм перед операцией? Отвечает: думала, что теперь и без этого все нормально будет. Начинаю служить молебен, вижу - она крестится слева направо.

- Ты, - говорю, - с тех пор ни разу и не помолилась?

- Нет.

- И ни разу Бога не поблагодарила за чудесное исцеление?

Мотает головой.

Тут уж старушки мои не выдержали:

- Ну, хоть в городе-то, когда узнала про чудо, свечку поставила?

- Нет.

- Там ведь храм - рядом: из больницы выходишь - и вот он, мимо не пройдешь...

Прошла, прошла мимо...

- И батюшка там хороший - он к нашему батюшке в гости иногда приезжает, на рыбалку, и они тогда вдвоем служат... А отец диакон там голо-оси-истый - тоже иногда к нашему батюшке приезжает, тогда уж у нас такие службы, такие службы!..

И они взялись растолковывать страдалице свои соображения, что чудо то свершено было даже не ради ее самой, а скорее - ради ее ребятишек, которые непременно сгинули бы:

- Мужик бы без тебя спился - там, в лесопункте вашем, ему и хозяйки никакой не найти.

- Спился бы, - легко соглашалась женщина, - он и так спивается.

- Это тебе по молитвам Матушки Богородицы, деток твоих пожалевшей, чудо такое было подарено, а ты - ни разу даже и лба не перекрестила... Теперь, конечно, опять помолиться надо бы, а стыдно пред Господом - до невозможности, аж жуть берет. Как, батюшка?..

После молебна женщину опять повезли в город. С тех пор никогда более я ее уже не встречал.